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Resumen: En  este  artículo  expongo  un  posible  punto  de  encuentro  entre  filosofía  y
psicoanálisis a partir de las elaboraciones del último Foucault, en torno a las
prácticas  de  sí  y  la  ontología  crítica  del  presente,  y  algunos  trazos  de  la
enseñanza  de  Lacan  donde  éste  expone  los  puntos  más  álgidos  del  trabajo
analítico en torno a la transferencia y el fin de análisis. Sobre todo, ubico a
ambos en la continuación del debate de las Luces y el cultivo de un ethos que
busca imprimirle cierta racionalidad al descentramiento del sujeto. El objetivo
de este trabajo no es ofrecer  un punto de vista omnicomprensivo de ambas
perspectivas  sino,  a  partir  de  ciertos  puntos  electivos  de  convergencia,
presentar mi propia perspectiva crítica.
Palabras clave: Filosofía, psicoanálisis, crítica, transmisión, presente.
Abstract: In  this  article,  I  present  a  possible  meeting  point  between  philosophy  and
psychoanalysis based on elaborations of the last Foucault, around the practices
of  self  and the  critical  ontology of  the  present,  and some traces  of  Lacan’s
teaching where it exposes the most important points of the analytical work on
the transference and the end of the analysis. Above all, I place both authors in
the continuation of the debate of the Enlightenment and the cultivation of an
ethos that  seeks  to  give  certain  rationality  to  the  subject  decentring.  The
objective of this study is not to offer an all-embracing view of both perspectives
but,  from certain elective  points of  convergence,  to present my own critical
perspective.
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Todas las cosas ya fueron dichas, pero como
nadie escucha es preciso comenzar de nuevo
Andre Gide
Que se diga queda olvidado tras lo que
se dice en lo que se escucha
Jacques Lacan
En ciencias sociales y humanas nos ocupamos de lo absolutamente singular, eso
es lo que nos distingue, más acá o allá de ciertos postulados o tendencias genera-
les que podemos trazar, ensayar y sostener de manera algo precaria, cautelosa-
mente. Esta línea de demarcación es necesaria para dejar de lado las inútiles dis-
putas en torno a la empiricidad o no de los objetos, la validez o pertinencia de las
interpretaciones, etc. Pero captar y trabajar con lo absolutamente singular no es
simple, exige, además de las movilización y reformulación de múltiples saberes,
una disposición ética a transformarse a sí mismo en ese proceso (esta condición
es rigurosa y no se restringe a la magia o la alquimia antiguas pero tampoco al
compromiso moderno), como así también una actitud decidida a objetar y trans-
formar, de ser necesario, los marcos institucionales y relaciones de poder en jue-
go en los procesos de conocimiento y las prácticas de sí. No es por casualidad ni
capricho que Lacan padeció activamente divisiones, excomuniones y hasta diso-
luciones en las Escuelas psicoanalíticas de las que formó parte y también fundó,
por su modo de alterar los marcos y las normas a fin de ser consecuente con lo
que la lectura y práctica de la singularidad le exigía. Pero es en Foucault donde
encontramos formulada de manera sistemática la estructura de la problemática
que nos atañe, la implicación compleja del sujeto en los dispositivos de saber-po-
der y las prácticas de sí. El abordaje de cada fenómeno singular, ejemplo o para-
digma, ha de ser circunscrito desde ese triple anudamiento que exige interrogar
a la dimensión del saber desde los efectos de poder y transformaciones éticas
concomitantes, y viceversa: en cada evento singular, qué transformaciones políti-
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cas y éticas son necesarias para que los saberes puedan captarlas. No se trata
pues de meras agregaciones o sumatorias externas (a ver qué suma la dimensión
del poder o de la ética a los saberes disponibles), sino de implicaciones inmanen-
tes y de rigurosos anudamientos que se muestran en el acto de pensamiento, en
su producción efectiva. Un programa de formación serio en ciencias sociales y
humanas tiene que contemplar este anudamiento inexorable. Trataré de mostrar
algunos puntos en torno a ello.
*
Es un lugar común en la tradición crítica asimilar el discurso del amo al discurso
del maestro, quizás en virtud de la lengua francesa [il maître] y de los cuestiona-
mientos homogeneizantes a la autoridad que habilita esa deliberada confusión.
Pero creo que ha llegado el momento de trazar una línea de demarcación nítida
que separe al amo del maestro, porque necesitamos de los segundos -en plural-
sin promover ningún retorno pusilánime al primero -siempre en excepción. Más
Sócrates y menos Stalin, digamos. Recientemente los he escuchado a Jorge Ale-
mán y a Slavoj Žižek reivindicar, contra cierto relativismo posmoderno, la disci-
plina estricta en la formación escolar más básica: el hecho de que un estudiante
para cuestionar a Kant, Hegel, o quien sea, primero deba estudiarlos seriamente1.
Es absolutamente lógico y estoy de acuerdo con ello, pero esa disciplina no re-
quiere de ningún amo. No se trata de un recurso a la autoridad per se, incuestio-
nable, sino de entender que la formación en pos de la libertad de pensamiento y
el desarrollo de la capacidad propia de discernimiento -o encuentro riguroso de
lo indiscernible- requiere del cultivo minucioso del hábito, a través de ejercicios
muchas veces repetitivos, sostenidos en el tiempo y hasta monótonos; se necesita
a la vez de la transferencia afectiva, la correlativa suposición de saber, y así, fi-
1 Véase,  por  ejemplo,  el  volumen  colectivo  Rebeliones  éticas,  palabras  comunes.  Conversaciones
(filosóficas, políticas, educativas) con Judith Butler, Raúl Fornet-Betancourt, Walter Mignolo, Jacques
Rancière, Slavoz Žižek (comps. Facundo Giuliano, 2017).
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nalmente, arribar a una posición en que el sujeto se desprende de esa suposición
idealizante a través de un arduo trabajo de duelo que lo lleva a indagar en nom-
bre propio el mundo, los otros y el sí mismo. No hay que engañarse entonces con
ilusorios retornos, si hay algo que no quiere el amo contemporáneo -y resulta
consustancial a su posición- es que nos formemos, desarrollemos capacidad de
pensamiento crítico, y nos ocupemos seriamente de nosotros mismos; de allí que
hasta en sus modalidades simpáticas, aduladoras o masajeadoras del yo, predomi-
nantes en el coaching y liderazgo actuales, el objetivo sea impedir a toda costa el
acceso singular como riguroso al sí mismo. Es por eso que el último Foucault, ocu-
pado en rescatar la figura del maestro antiguo, las prácticas de sí y la ontología
crítica de nosotros mismos resulta convergente, sostengo, con las elaboraciones
de Lacan respecto a la transferencia y la transmisión sostenidas en una ética del
deseo; ambos abogan por cierta autonomía del sujeto, sin desconocer las fuertes
determinaciones del saber y el poder que le marcan límites precisos en su consti-
tución y distanciamiento crítico; ambos prosiguen así, en el presente, el ensom-
brecido debate de las Luces2. 
2 Con  esto  no  pretendo  negar  lo  obvio:  que ambos  primero  ha  pensado la  inversión  del  sujeto
constituyente,  señalado su radical  heteronomía  y dependencia  del  campo del  Otro  (estructuras  o
dispositivos), para mostrar luego que en la elucidación de ello se juega el grado singular de libertad
presto a alcanzar en su constitución siempre inacabada. Por otra parte, no me interesa dirimir aquí si
el psicoanálisis es una práctica confesional o una práctica de sí, tampoco si la filosofía es al contrario
una terapéutica o una práctica arqueológica, operaciones que buscan reducir un campo al otro, mi
enfoque apunta más bien a ubicar a Lacan y Foucault en una constelación más amplia y rigurosa del
pensamiento de la época. El mismo Foucault, si bien arroja e insinúa algunas aproximaciones, en una
de  sus  últimas  entrevistas  se  desmarca  claramente  de  identificaciones  anacrónicas  entre  el
psicoanálisis y otras prácticas. Véase El origen de la hermenéutica de sí: Conferencias de Dartmouth,
1980, donde se le pregunta por la relación entre la confesión cristiana y la represión freudiana; allí,
luego de  afirmar que no le gusta hacer historia retrospectiva (“…no es lo mío decir acerca de algo: ‘Ah,
miren, san Jerónimo o san Juan Crisóstomo dijeron esto, y también lo encontramos en Freud o en Jung
o en Lacan, etc.’”), no obstante encontrar semejanzas entre el procedimiento de Casiano y de Freud,
es concluyente respecto a su imposibilidad de responder: “Por lo tanto, es un problema, y hasta el día
de hoy no tengo respuesta. Pero tal vez no tenga respuesta porque es una ilusión, y tal vez no haya
analogía, semejanza entre Casiano y Freud. Lo dudo, sin embargo… En consecuencia, para mí es hasta
el día de hoy un problema sin respuesta” (Foucault, 2016, 114-115). Para ver otras perspectivas que
buscan establecer un diálogo más puntual entre práctica psicoanalítica y prácticas de sí, se pueden
consultar Bonoris (2013) y Allouch (2007). También una reconocida autora como Judith Butler no deja
de referir  y  nutrir  sus teorizaciones  en el  cruce entre  filosofía y psicoanálisis,  pero la perspectiva
Anacronismo e Irrupción, Vol. 8, N° 14 (Mayo a Noviembre de 2018): 130-155. 133
Roque Farrán
Política y ética de los saberes.
Entre Foucault y Lacan: inquietud por el presente y deseo de transmisión 
¿Cómo ser riguroso sin ponerse en el rol del especialista?, ¿cómo dar cuenta
de la falta del Otro sin convertirse en agente de la castración? Quizás la estructu-
ra problemática de ambas preguntas permita mostrar cierta coincidencia en el
accionar del maestro y el del psicoanalista, aunque su respuesta se resuelva caso
por caso, en función de la transferencia y el trabajo de elaboración respecto al sa-
ber. Siempre he tratado de transmitir a mis alumnos que la rigurosidad no pasa
por el mero enciclopedismo y la erudición, tampoco por ir siempre hacia atrás
develando la falta del Otro (la célebre “auto-reflexión de la crítica”), sino por cir-
cunscribir rigurosamente esa falta estructural en nombre propio y exponiéndose,
es decir, produciendo una modulación o movimiento conceptual efectivo -y refle-
xivo respecto de sí- que consiste nada más y nada menos que en forzar los térmi-
nos y dispositivos para que den cuenta de un imposible: lo real en juego. Forzar,
en rigor, exige la delicadeza y el tacto, así como el conocimiento suficiente para
trabajar-a-través-de los otros, las palabras y las cosas, hasta encontrar el anuda-
miento justo. En esta práctica hay, en efecto, un contragolpe de la verdad que
transforma al sujeto (como dice Foucault en  La hermenéutica del sujeto). Porque,
cuando se da clases, también se aprende. Y no porque nos enseñen los alumnos,
como se dice un poco demagógicamente, ni porque uno se ponga a estudiar neu-
róticamente para no quedar en falta, sino porque la situación de transmisión mis-
ma, abierta e indeterminada por ciertos bordes característicos, da lugar a eso que
no sabíamos que sabíamos, o no del modo en que lo pensábamos antes de decir,
forzar o reforzar en función de las preguntas, dudas, asertos o incertidumbres de
los otros; es el caso en que la contingencia más absoluta muestra la necesidad en
forma retroactiva  y resignifica  los  decires  previos;  sólo puede ocurrir  en una
enunciación que asume el riesgo de exposición a lo imprevisto. No hay supera-
general que aquí escojo no dialoga por el momento con ella. Tampoco recupero la gran cantidad de
materiales producidos por otros especialistas en Foucault (cuestión que, en parte, si he hecho en otro
artículo: véase Farrán, 2017), ya que no se trata de ahondar en los detalles de su perspectiva sino de
valorar la ontología crítica en tanto ethos  filosófico y psicoanalítico concreto, y de mostrar así cómo
eso no necesariamente se queda en una preceptiva general sino que puede orientar caso por caso los
actos de transmisión y los análisis efectivos.
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ción, ni de los otros ni de sí, sino constitución efectiva en el uso de enunciados y
asertos anticipados, escandidos y resignificados en acto (como expone Lacan en
su escrito sobre el tiempo lógico); de eso menta el sujeto en cuestión, allende el
(re)conocimiento.  Pasar del  deseo  de reconocimiento al  reconocimiento  del  deseo y
aceptar, en el mismo paso precipitado, que éste se funda en un desconocimiento
radical; allí empieza el verdadero conocimiento: el que sigue al deseo en su causa,
en su cauce imprevisto, y afecta -tanto como es afectado- en verdad. Hay un pun-
to indiscernible, ligado al sujeto del deseo, donde el acto de transmisión y el acto
psicoanalítico co-inciden.
En la sesión del 10 de diciembre del 74, del seminario RSI, Lacan dice “es in-
dispensable que el analista sea al menos dos: el analista para tener efectos y el
analista que, a esos efectos, los teoriza”.3 Esta condición para ejercer el psicoaná-
lisis siempre me pareció un tanto extrema y, por eso mismo, cautivante. No obs-
tante, si no se la despeja convenientemente puede producir inhibición, síntoma o
angustia. ¿Cómo la resuelve cada analista, a su vez, sin caer en la estafa o la imi-
tación? No hace falta ser Lacan ni producir una teoría grandiosa, basta seguir un
trazado topológico muy simple -aunque contraintuitivo- que da cuenta en acto de
ese “al menos dos”: el doble bucle del ocho interior que muestra la continuidad
moebiana entre sujeto y objeto sostenida en el vacío de la función (Farrán, 2016).
Encuentro en Teoría del sujeto de Badiou una nota al pie aclaratoria del traductor
que se me había escapado en otras lecturas, y guarda un sentido revelador: “La
noción topológica de ‘bucle’, recogida por Badiou, es muy importante en la obra
de Lacan. No obstante, cabe señalar que el verbo  boucler posee, entre otros, el
sentido de ‘abrochar’  (en relación,  por ejemplo,  con una prenda) o ‘concluir’”
(2009, 39). Sostengo entonces que la posibilidad de abrochar o concluir por donde
pasa la efectividad del psicoanálisis, y lo distingue de las psicoterapias más bien
efectistas, implica el trazado de este doble bucle, su torsión es todo el efecto teó-
rico que debe operar; cualquier otro saber está de más, es un supuesto que debe
3 Versión crítica, traducida por Rodríguez Ponte, establecida por la EFBA (clase 10/12/74).
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caer oportunamente a partir de la transferencia. Esa economía irreductible del
saber opera en todo acto de lectura y transmisión que apunte a transformar en
efecto al sujeto4.
¿Cuál  es  la  fórmula  con  la  que  una  vez  articulé  la  transferencia?  Mis
artefactos  de  escritura  demuestran  un  pleonasmo  en  el  ulteriormente
famoso  sujeto supuesto saber. Cabe escribir allí sujeto con una S tachada, lo
que  recuerda  que  un  sujeto  nunca  es  más  que  un  supuesto,  un
hypokeímenon. // Solo hago uso de la redundancia a partir de la sordera del
Otro. Está claro que el saber es lo supuesto, y nadie se equivocó al respecto
jamás.  ¿Supuesto  a  quién?  No  al  analista,  por  cierto,  sino  a  su  posición
(Lacan, 2012a, 168).
La posición del analista exige una ética rigurosa en la que se habilite, al final del
análisis, su propia destitución como sujeto supuesto al saber. Algo de esa posición
también debe jugarse en el pase de una verdad que transforme al sujeto en otras
prácticas de transmisión. Hay una suerte de acorralamiento que suspende la deri-
va significante y desprende de allí un objeto irreductible, no sin cierto drama por
cierto, que se circunscribe mejor en la lógica del anudamiento. Dice Lacan en Mi
enseñanza: 
[T]antas  construcciones  complicadas  destinadas  a  dar  cuenta  de  las
resistencias, las defensas, las operaciones del sujeto, de tal y tal beneficio
más  o  menos  deseable,  solo  pueden  representar  superestructuras,  en  el
sentido de construcciones ficticias. // Estas construcciones solo apuntan a
separar al analista de eso donde a fin de cuentas está acorralado. A saber, él
termina representando para el sujeto eso a lo que el progreso analítico debe
hacerlo finalmente renunciar,  es  decir,  ese objeto a la  vez  privilegiado y
objeto-desecho al que él mismo se unió. Se trata de una posición dramática,
puesto que al final es preciso que el analista sepa él mismo eliminarse de
este diálogo como algo que cae, y que cae para siempre (Lacan, 2008, 141-
142).
4 Como señala Foucault en su lectura de los estoicos, se trataba de: “…leer a pocos autores; leer pocas
obras;  en  ellas,  leer  pocos  textos;  escoger  algunos  pasajes  considerados  como  importantes  y
suficientes” (Foucault, 2014, 337). Más adelante veremos la concepción de lectura y escritura que
corresponde a las prácticas de sí, en la constitución del sujeto, y justifica esta economía estricta.
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Sujeto no es sólo lo que se dice sino lo que se hace al caer, pues, aunque el sujeto se
encuentre sobredeterminado por ciertos dichos significantes, con ellos mismos se
trata de hacer otra cosa que lo que nos hicieron ser; el sujeto hace el nudo en la
misma medida en que excede las determinaciones significantes, es decir acontece
y se anuda -se hace nudo- allí donde encuentra el juego justo y dislocado entre
aquéllas  determinaciones,  el  cuerpo  y  lo  real.  El  pensamiento  es  así  un
movimiento real efectuado en torno a los otros, las palabras y las cosas; es un
trazo que se traza y re-traza sobre superficies textuales, un punto de corte que
las  muestra  heterogéneas  e  irreductibles;  un  trazo  repetido  y  diferenciante,
incesantemente recomenzado. Eso mismo trato de decir y mostrar en cada acto
de enseñanza y transmisión. Pero, además, al momento de concluir el proceso,
cada  vez,  elevo  y  reduplico  la  apuesta:  el  pensamiento  es  punto  de  cruce,
arrinconamiento,  detención  y  desenlace;  es  pase  precipitado  y  cambio  de
dimensiones;  libertad  incondicionada  de  asumir  lo  real  irrecusable  de  sus
condiciones; el pensamiento es en efecto nudo. No hay otra: el pensamiento es
único, singular-común, y si no pasa -a otros- no habrá sido, no habrá tenido lugar
más que el lugar mismo (la institución en su inercia mortífera).
En fin, de tanto comentar, presentar y pensar a través de otros, de tanto
practicar ese “trabajo a través de” (Durcharbeiten, perlaboración, forzage)5, con el
tiempo,  uno  empieza  a  registrar  que  se  ha  ido  formando  una  suerte  de
materialidad,  una  consistencia  tramada  entre  esos  mismos  cruces,  en  esos
esfuerzos cuidadosos por decir sin traicionar, por repetir y transformar (como se
expresaba  Masotta);  una consistencia  singular  que sería  impropio calificar  de
propia,  porque se ha hecho  de  múltiples  voces  entrañables  y,  sin  embargo,  a
través de ellas las ha excedido hasta hacerse oír en la oquedad. Hay un momento
en que esa materialidad trabajada da una confianza sosegada en lo que se dice y
hace,  sin  importar  ya  demasiado  todo  lo  demás  (retribuciones,  honores,
5 Es Žižek esta vez quien señala la equivalencia tramada por Badiou entre estos términos para dar 
cuenta de cómo actúa el acontecimiento en situación, vía el sujeto: forzamiento, perlaboración, etc. 
(2016, 82).
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reconocimiento, etc.). Una voz y nada más6. Esa voz, en tanto objeto a irreductible,
se sitúa topológicamente en el punto de articulación de los distintos registros del
nudo borromeo. Lacan inscribe al objeto a (su única invención) en la intersección
de los tres registros anudados, a partir de una demanda fundamental expresada
en la siguiente frase: “te pido rechaces lo que te ofrezco, porque no es eso”. Y
agrega: “El objeto a es lo que supone de vacío una demanda, la cual, sólo situada
mediante la metonimia, esto es, la pura continuidad asegurada de comienzo a fin
de la frase, permite imaginar lo que puede ser de un deseo del que ningún ser es
soporte. Un deseo sin otra sustancia que la que se asegura con los propios nudos”
(Lacan, 2012b, 152). He sostenido en otra parte que así se puede pensar también
el deseo de filosofía, en torno a la circunscripción del vacío y el anudamiento. Para
decirlo rápidamente:  filosofía con nudos, nodalidad, nodaléctica,  eso es lo que
hago y propongo (Farrán, 2016, 2017), una suerte de tecnología de sí que habilite
pensar al mismo tiempo el gobierno de los otros y los modos de imbricación del
saber; que nos ayude a orientarnos en la complejidad en que vivimos sin caer en
nostalgias  totalitarias  (conceptuales  o  políticas)  ni  sucumbir  ante  el
posmodernismo  líquido  (teórico  y  neoliberal).  Es  un  ejercicio  concreto  de
escucha, lectura, escritura, modo de decir y modo de trazar, y re-trazar, por el
cual el  pensamiento se  realiza.  Filosofía con nudos (herencia lacaniana) que se
sostiene en la escritura de sí (herencia foucaultiana) y busca transformarse en
algo  más  que  un  rostro  de  arena.  La  huella  está  en  Lacan  pero  hay  que
reencontrarla  en  Foucault,  transformada,  quien  eleva  la  complejidad  de  los
registros en juego. Escribía Lacan, también diferenciando su juego escritural del
de Derrida: 
A decir verdad, el nudo bo[rromeo] cambia completamente el sentido de la
escritura.  Confiere  a  dicha  escritura  una  autonomía,  tanto  más  notable
cuanto que hay otra escritura, esa que resulta de lo que se podría llamar una
precipitación  del  significante.  En  ella  insistió Derrida,  pero  es
completamente  claro  que  yo  le  mostré  el  camino,  como  ya  lo  indica
6 Véase, Mladen Dolar, Una voz y nada más (2007).
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suficientemente  que  no  he  encontrado  otra  manera  de  sostener  el
significante más que con la escritura de S mayúscula […] En otras palabras,
el dicho que resulta de lo que se llama la filosofía está acompañado de cierta
falta,  que yo intento suplir recurriendo a lo que solo puede escribirse, el
nudo  bo[rromeo],  para  que  se  le  saque  provecho  […]  La  escritura,  me
permito adelantarlo, cambia el sentido, el modo de lo que está en juego, a
saber, la filia de la sabiduría. No es muy fácil sostener la sabiduría si no es
con la escritura, la del nudo bo[rromeo] –de modo que, en suma, disculpen
mi infatuación, con mi nudo bo[rromeo] intento nada menos que la primera
filosofía que me parece sostenerse (Lacan, 2006, 143).
Lacan siempre sostuvo que su modo de entender y practicar el psicoanálisis, en
línea con su proclamado retorno a Freud, estaba bajo el sino de la Ilustración, es
decir  que  proseguía  el  debate  de  las  Luces  (como figura  en  la  solapa  de  sus
Escritos). También sentenciaba que mejor abandonara el  psicoanálisis quien no
pudiera pensar la subjetividad de su época: “Mejor pues que renuncie quien no
pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época. Pues ¿cómo podría hacer
de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo
lanza con esas vidas en un movimiento simbólico?” (Lacan, 2003, 309). Pues Lacan
no sólo abordaba racionalmente los fenómenos del inconsciente, recurriendo a la
ciencia  de  su  época  (lingüística,  lógica,  matemática),  sino  que  buscaba
compatibilizar  sus  descubrimientos  clínicos  con  las  elaboraciones  filosóficas.
Como bien señala Ogilvie, Lacan no sólo retoma el legado freudiano de sostener
un “determinismo psíquico” depurado de cualquier “psicologismo”, “finalismo” o
“antropomorfismo”  sino  que  (y  aquí  reside  lo  original  de  su  empresa,  según
Ogilvie):
…aborda la cuestión por el  sesgo de la apuesta filosófica que representa,
orden de problemas del que Freud, por el contrario,  se mantuvo siempre
cuidadosamente a distancia. Este punto de vista -continúa Ogilvie- dará sus
rasgos  específicos  a  toda  la  obra  de  Lacan,  indisolublemente  ‘técnica’  y
filosófica, por cuanto jamás elabora conceptos destinados a la dirección de la
cura y a la comprensión de lo que en ella sucede sin despejar,  al  mismo
tiempo,  las  repercusiones  de  estas  elaboraciones  en  el  campo  filosófico
(Ogilvie, 2000, 29).
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Foucault,  por  supuesto,  también  valora  a  su  modo  la  reinscripción  del
pensamiento  actual  en  el  debate  de  las  Luces,  la  Aufklärung  y la  modernidad
entendidas como  ethos, modo de ser y conducirse en efecto, antes que doctrina
acabada o etapa histórica. 
Remitiéndome al texto de Kant, me pregunto si no se puede considerar la
modernidad más bien como una actitud antes que como un período de la
historia.  Con actitud quiero decir un modo de relación con respecto a la
actualidad;  una  elección  voluntaria  que  es  efectuada  por  algunos;  por
último, una manera de pensar y de sentir, también una manera de actuar y
de conducirse que a la vez indica una pertenencia y se presenta como una
tarea. Sin duda, algo como lo que los griegos llamaban ethos (Foucault, 1996,
94). 
Y más adelante, en el mismo texto, cuando caracteriza esta actitud en relación a
sus  propias  investigaciones  arqueológicas  y  genealógicas  para  perfilar  una
ontología histórica de nosotros mismos, lo dice de manera más afirmativa: 
…quería  subrayar  el  arraigamiento  en  la  Aufklärung  de  un  tipo  de
interrogación  filosófica  que  problematiza  a  la  vez  la  relación  con  el
presente,  el  modo de ser histórico y la constitución de uno mismo como
sujeto  autónomo;  por  otra  parte,  quería  subrayar  que  el  hilo  que  puede
ligarnos de esta manera con la Aufklärung no es la fidelidad a unos elementos
de doctrina, sino más bien la reactivación permanente de una actitud; es
decir, un ethos filosófico que se podría caracterizar como crítica permanente
de nuestro ser histórico (Foucault, 1996, 99-100).
Asimismo,  Fréderic  Gros,  en  su  Introducción  de  Discurso  y  verdad,  las  últimas
clases y conferencias de Foucault publicadas en castellano, muestra un puente
clave -un operador “metahistórico”- que liga la modernidad y la antigüedad en la
práctica de la filosofía; algo que de mi parte también había señalado hace varios
años en otro artículo (Farrán, 2014) y que para mí sigue siendo el nudo de la
práctica filosófica al presente: 
La  parresia  encierra  quizás  un  nombre  adicional,  más  moderno:  es  otra
forma  de  designar  la  ‘crítica’.  Después  de  todo,  en  su  artículo  sobre  la
Ilustración, Kant no da otra definición:  sapere aude, ten el coraje de valerte
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de tu propio entendimiento. Si para pensar -y retomamos aquí los ejemplos
del  opúsculo  kantiano-  necesitamos  un  libro,  si  para  conducirnos  bien
necesitamos un director de conciencia, y para vivir con salud necesitamos
un médico,  es  porque somos incapaces  de  autogobernarnos  y  preferimos
(por  cobardía  o  pereza)  la  comodidad  de  la  obediencia.  Pensar  por  uno
mismo y tener el coraje de un juicio crítico autónomo es la lección de la
Ilustración. Ahora bien, el denso entramado entre verdad, libertad, coraje y
subjetividad ya definía ampliamente el habla parresiástica. La filosofía, en
Foucault, encuentra desde la claridad griega hasta la Ilustración moderna
algo así como una determinación metahistórica en esa función crítica que se
niega a disociar las cuestiones del gobierno de sí, el gobierno de los otros y
el decir veraz (Gros, 2017, 22-23).
Así las cosas, no obstante, una pregunta recurrente surge en los lugares donde
suelo  presentar  las  perspectivas  foucaultiana  y  lacaniana  al  mismo  tiempo:
¿cómo compatibilizar una perspectiva ligada al sujeto de la falta irreductible, el
descentramiento y la división, con otra ligada más bien a la constitución de sí, el
dominio de las pasiones y la reflexividad? Como he mostrado antes con Badiou y
Lacan (2014), el  problema reside en dónde se sitúe el  sujeto en cuestión y las
operaciones que lo constituyen (incluidas las destituciones y desplazamientos) y
no en la mera significación otorgada a los términos, previa fijación de los mismos
(el concepto es movimiento significante y anudamiento). Con Foucault, más que
el par sujeción/subjetivación, hay que indagar la relación del sujeto con la verdad
a través de los dispositivos de saber-poder y las prácticas de sí. Esos tres ámbitos:
saber, poder, ética, son irreductibles y se encuentran en constante implicación
(Deleuze, 1987, 148). De este modo, el sujeto no se constituye nunca de manera
simple ni determinada, espontánea o voluntarista; al contrario, se produce en un
arduo  trabajo  sobre  los  límites  y  fronteras  de  los  dispositivos  o  conjuntos
prácticos, asumiendo su carácter constrictivo y reglado (aspecto racional), pero
también las posibilidades de juego y dislocación (aspecto estratégico); e incluso si
se trata de una ethopoiesis, en el marco de ciertos saberes y poderes irreductibles,
la transformación y dominio de sí  nunca suprime el azar,  la contingencia,  los
males y menos aún la muerte; sólo se trata de una preparación (paraskeué) sin fin,
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como muestra en  La hermenéutica del sujeto. El nudo sistemático al que arriba el
último Foucault,  que le permite reunir este complejo de determinaciones y la
posibilidad de excederlas, es la parresia antigua y la ontología critica de nosotros
mismos. ¿Cuán lejos estaría entonces este nudo sobredeterminado del lacaniano
saber-hacer-allí con lo real, simbólico e imaginario? Es necesario pensar lo real del
sujeto desde esa irreductibilidad y heterogeneidad de registros, dimensiones y
dispositivos  históricos  que  se  anudan  en  simultaneidad,  más  que  desde  la
insistencia sólo en la falta o carencia estructural elevada a estatuto ontológico
prefijado  de  antemano.  Es  el  modo  más  riguroso  de  escindir  la  circularidad
viciosa que impone el neoliberalismo: interrumpir el círculo del saber y el poder
con el de la ética y el cuidado de sí7. 
Por el lado de Lacan, entonces, hay que abandonar el mito biológico de la
prematuración, como el mito familiar de la edipización, con sus afectos caracte-
rísticos de impotencia, miedo y esperanza; ya estamos demasiado grandes (mayo-
ría de edad a asumir críticamente) para seguir alimentando el lenguaje de la ca-
rencia y la falta al que se quiere oponer siempre, tan fácilmente, el lenguaje de la
autosuficiencia y el exceso (el “empresario de sí”). Hay que escribirlo para que se
lea bien claro: al sujeto no le falta nada, ni por el lado de lo imaginario que es
profuso (fantasías), ni por el lado de lo simbólico que está completo (lenguajes),
ni por el lado de lo real del que sólo nos enteramos por impasses y un par de mi-
núsculas fórmulas (ciencias). En todo caso, lo que hay es discordancia e irreducti-
7 En este sentido, podemos complejizar la respuesta que ensaya Jorge Alemán respecto a cómo dar el
corte  de  aquélla  circularidad  viciosa  del  discurso  capitalista.  Escribe  el  escritor  y  psicoanalista
argentino:  “…es  fundamental  distinguir  metodológicamente  al  sujeto  causado  como  un  efecto
contingente  por  el  lenguaje  de  la  ‘subjetividad’  producida  por  los  dispositivos  de  poder.  Si  esta
distinción no se efectúa el círculo es imposible de cortar. Si la subjetividad está producida por el poder,
¿por qué razón encontrará en ella misma recursos para sustraerse de aquello que la ha constituido?
Como  se  puede  apreciar  este  es  un  problema  político  de  primer  orden  si  se  desea  pensar  en
experiencias contrahegemónicas con respecto al neoliberalismo” (2017, s/nº). Justamente, la razón del
corte -su posibilidad- está dada por la irreductibilidad entre el poder, el saber y la subjetivación. Por
supuesto que esos modos de constitución son contingentes (Foucault insiste en mostrar, ante todo, la
contingencia  del  poder),  tanto como el  sujeto  del  lenguaje  que es  efecto  de  saber,  el  asunto es
encontrar  el  punto  de  desplazamiento  donde podamos  dejar  de  ser  como somos (determinados
históricamente); esa es la función ontológica de la crítica.
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bilidad entre los registros de la experiencia o dimensiones del ser hablante: real,
simbólico e imaginario; y de lo que se trata -así como secundariamente se cura- es
de saber anudar allí esas cuerdas para no volverse loco; es un a-cuerdo, singular-
genérico, no un pacto social ni una normalización, ya que la pequeña “a” sigue
siendo el índice de irreductibilidad entre ellas (es el objeto que cae en la destitu-
ción del sujeto supuesto al saber); paradoja entre constricción y libertad que se
resuelve axiomáticamente.
Hay un aspecto del saber sobre la verdad que cobra fuerza por descuidar to-
talmente el contenido. Esto permite espetar que la articulación significante
es en tal medida su lugar y su hora, que la verdad no es más que esa articula-
ción. Su mostración en el sentido pasivo adquiere un sentido activo y se im-
pone como demostración al ser hablante, que lo único que puede hacer en
esta ocasión es reconocer no sólo que habita el significante, sino que no es
nada más que su marca. La libertad de elegir sus propios axiomas, es decir, el
punto de partida elegido para esta demostración, sólo consiste en efecto en
sufrir como sujeto las consecuencias, que no son libres (Lacan, 2012a, 173).
Y por el lado de Foucault, modulado junto a Lacan, habría que reconsiderar que
las relaciones de poder no son inconscientes, se ejercen en lugares bien definidos
institucionalmente, en tanto se habilitan o censuran modos de hacer de los otros;
las relaciones de saber, en cambio, son más complejas porque implican reglas no
dichas y la transferencia: el amor (suposición al sujeto del saber) y el odio (de-su-
posición al sujeto del saber); pero el punto clave es la relación del sujeto consigo
mismo (relación de cuidado), en tanto se sirve de cierto saber (de uso) para ple-
gar las relaciones de poder (inscriptas en marcos y normas institucionales). El
afecto característico del anudamiento del sujeto ya no es el amor-idealización, ni
el odio-desprecio, sino la calma irreductible de una beatitud intelectual sin pa-
rangones (que se pierde y alcanza intermitentemente).
De nuestro lado, al fin, podemos hablar con claridad -aquélla de las Luces-
de la opacidad irreductible que nos constituye al presente, de nuestros antece-
dentes y antecesores, lo cual no nos exime de ninguna manera de la elección de
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un modo de ser, pensar y hacer decidido en la contingencia, singular pero asumi-
do en la necesidad retroactiva y genérica del acto mismo de constituirnos como
tales. Somos parte y efecto de un proceso de generización mucho más amplio y
abierto el cual nos exige, sin dictaminar cómo, hacernos cargo de llevarlo adelan-
te, desarrollarlo, cumplirlo, darle un nombre y un lugar concreto; todavía esta-
mos bajo el sino de las Luces, no nos dejemos hundir en la oscuridad y la estupi-
dez que impera, un último gesto de valor nos aguarda desde la eternidad. La sali-
da o el desenlace de la Ilustración, como ejemplarmente lo expone Foucault a
partir de su lectura de Kant, no está acabado ni concluido, nos exige asumir una
tarea de la cual somos parte y agentes; allí se indistinguen, por tanto, lo indivi-
dual y lo colectivo, lo particular y lo universal, lo activo y lo pasivo:
También hay que advertir que esa salida es presentada por Kant de manera
bastante ambigua. La caracteriza como un hecho, un proceso desarrollándo-
se; pero también la presenta como una tarea y una obligación. Desde el pri-
mer párrafo, hace notar que el hombre mismo es responsable de su estado
de minoridad. Por lo tanto hay que concebir que no podrá salir de él sino
mediante un cambio que él mismo operará sobre sí mismo. De manera signi-
ficativa, Kant dice que esa Aufklärung tiene una ‘divisa’ [Wahlspruch]: ahora
bien, la divisa es un rasgo distintivo por el cual uno se hace reconocer; es
también una consigna que uno se da a sí mismo y que se propone a los de-
más. ¿Y cuál es esa consigna? Aude saper, ‘ten el coraje, la audacia de saber’.
Por lo tanto hay que considerar que la Aufklärung es a la vez un proceso del
que los hombres forman parte colectivamente y un acto de coraje que debe
efectuarse personalmente. Son a la vez elementos y agentes del mismo pro-
ceso. Pueden ser sus actores en la medida en que forman parte de él; y éste
se produce en la medida en que los hombres deciden ser sus actores volunta-
rios (Foucault, 1996, 88).
Respecto  a  esta  tarea  de  asumir  la  mayoría  de  edad,  en  la  transmisión  y  la
enseñanza, ¿cómo actuar? Insiste la pregunta anterior: ¿Cómo ser riguroso sin
ponerse  en el  rol  del  especialista?,  ¿cómo dar cuenta  de  la  falta  del  Otro  sin
convertirse  en  agente  de  la  castración?  No  hace  falta  ser  un especialista  en
Foucault para enterarse -bastan apenas un par de meses de lectura- que la última
palabra del maestro francés no se reduce a la cuestión del poder o la biopolítica,
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ni tampoco se suspende en una referencia a la ética antigua (anacrónica) o a una
estética  de  la  existencia  (muy  a  la  moda)  tomadas  de  manera  indistinta.  Es
necesario  seguir  los  pasos  detallados,  rigurosos  y  minuciosos  de  sus
investigaciones  que,  no  sin  vacilaciones  y  reelaboraciones,  se  reflejan  en  sus
últimos seminarios, conferencias, entrevistas y escritos. El impasse de la Historia
de la sexualidad, encarada bajo el prisma de los mecanismos de poder, se abre a la
indagatoria de los procesos aletúrgicos de verdad (la confesión, los actos de fe),
luego al  cuidado de sí  (epimeleia  heautou,  askesis,  paraskeué)  y,  finalmente,  a  la
parresia,  donde encuentra  el  paradigma del  lazo inescindible entre  formas de
veridicción (saber),  regímenes de gubernamentalidad (poder)  y prácticas de sí
(ética); lo cual le permite caracterizar lo que distingue a la filosofía moderna, su
ethos, de la antigua: la indagación por el presente, al tiempo que logra encontrar
una continuidad cifrada en el anudamiento solidario de los ámbitos señalados.
Por  estas  simples  razones,  si  hay  honestidad  intelectual,  no  hay  ninguna
necesidad de confundir a Foucault con la idiocia neoliberal (Lagasnerie, 2016). El
cuidado de sí y el uso de sí implican, asimismo, el cuidado de los otros y el uso de
los  otros  en  todos  los  planos,  niveles  y  actividades  concretas  que  podamos
concebir:  escuchar,  hablar,  leer,  escribir,  meditar,  ejercitar,  luchar,  etc.  En el
régimen  neoliberal  imperante,  hemos  desistido  de  pensarnos  en  implicación
material, lógica y afectiva, o sea en términos de las relaciones inmanentes que
nos  constituyen,  y  eso  tiene  un  altísimo  costo.  Hasta  que  no  volvamos  a
pensarnos en inmanencia padeceremos la desafección, la tristeza, la desidia y el
odio que nos embargan en el presente.  Estudiar qué significaban los términos
“krhesis” y “epimeleia heautou” en los antiguos, así como la causalidad inmanente
en Spinoza, el “souci de soi” en Foucault, nos pueden dar la clave de cuál es el
daño que nos estamos haciendo y cómo, quizás, podríamos empezar a repararlo
de algún modo. Ello requiere de cierta práctica y ejercicio,  de procedimientos
ascéticos, además del pensamiento crítico, en la formación del sujeto. 
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Y lo mismo para Lacan implicaba el ejercicio del psicoanálisis conducido
hasta su final: 
La  cuestión  de  la  terminación  del  análisis  es  la  del  momento  en  que  la
satisfacción del sujeto encuentra cómo realizarse en la satisfacción de cada
uno, es decir de todos aquellos con los que se asocia en la realización de una
obra  humana.  Entre  todas  las  que  se  proponen  en  el  siglo,  la  obra  del
psicoanalista es  tal  vez  la más  alta,  porque opera en él  como mediadora
entre el hombre de la preocupación [souci] y el sujeto del saber absoluto. Por
eso también exige una larga ascesis subjetiva, y que nunca sea interrumpida,
pues el final del análisis didáctico mismo no es separable de la entrada del
sujeto en su práctica (Lacan, 2003, 309).
Lo que se aprende en definitiva con Foucault y su lectura de las prácticas de sí
antiguas es que, si en verdad queremos dar la lucha en el terreno del adversario y
combatir  el  auge  actual  de  los  discursos  de  autoayuda  al  servicio  del
neoliberalismo,  no  podemos  conformarnos  con  el  mero  recurso  al
autoconocimiento o, por contrapartida, a la frágil exposición poética del sujeto al
lenguaje;  tampoco  con  una  mera  sumatoria  de  saberes  o  la  invocación  a  lo
colectivo per se. Foucault muestra que los dos modelos que rigieron nuestro modo
de concebir al sujeto, desde la antigüedad, son el modelo cristiano de la exégesis
y renuncia a sí y el modelo platónico de la reminiscencia: ambos orientados por el
autoconocimiento.  Y lo que él  quiere  rescatar  justamente,  al  volver sobre  los
antiguos, es el modelo que se olvidó o encubrió entre los otros dos: el fundado en
prácticas  ascéticas,  austeras  y  rigurosas  que  implicaban  toda  una  serie  de
ejercicios espirituales bien materialistas y concretos para constituirse a sí mismo,
e involucraban la escucha, el habla, la alimentación, las abstinencias, la escritura,
la lectura, etc. En definitiva, un modo de acceder a un sí mismo que se sostenga
autónomamente,  indicado por un afecto característico de alegría intelectual  o
bienaventuranza (gaudium o  laetitia) más que de voluptuosidad (voluptas), como
expresa Foucault en La inquietud de sí (2015, 78), y que se practica ineludiblemente
junto a otros (maestros, discípulos, comunidad) para extender cada vez más la
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posibilidad de ejercer el gobierno del modo más justo posible. La práctica de sí
entendida  como  una  práctica  social  y  política  que,  incluso,  ejerce  de  modo
espiritual  los  saberes  disponibles8.  Sólo  ese  nudo  justo puede  darnos  las
herramientas  necesarias  para  cortar  con  las  manipulaciones  y  operaciones
mediáticas actuales que escinden y enloquecen a los sujetos apelando a discursos
esquizoides, psicopáticos o vacíos.
Lacan asume una concepción del saber, vinculada al uso, que se ajusta a este
carácter práctico y al “precio justo” que hay que pagar para acceder a él: 
El estatuto del saber implica como tal que, saber, ya hay, y en el Otro, y que
debe prenderse. Por eso está hecho de aprender [...] El sujeto resulta de que
este saber ha de ser aprendido, y aun tener un precio, es decir que su costo
es lo que lo evalúa, no como de cambio, sino como de uso. El  saber vale
exactamente  lo  que  cuesta,  es  costoso  (beau-coût)  porque  uno  tiene  que
arriesgar  el  pellejo,  porque  resulta  difícil,  ¿qué?  -menos  adquirirlo  que
gozarlo.  Admito que la computadora piense ¿pero quién puede decir que
sabe? Pues  la fundación de un saber es  que el  goce de su ejercicio es  el
mismo que el de su adquisición. [...] Aquí encontramos en forma segura, más
segura que en el propio Marx, lo tocante al valor de uso, ya que además en
Marx  sólo  está  presente  para  hacer  de  punto  ideal  respecto  al  valor  de
cambio en que se resume todo. [...] Hablemos pues de este aprendido que no
se basa en el cambio. El saber de un Marx en política -que no es cualquier
cosa- no se comarxia, si me permiten. Así como no se puede, con el de Freud,
hacer freaude. [...] Basta con una hojeada para ver que siempre que uno los
encuentra,  a  esos  saberes,  el  haberse  curtido  el  pellejo  para  adquirirlos,
queda en nada.  No se importan,  ni  se exportan.  No hay información que
valga, sino de la medida de un formado por el uso (Lacan, 2012b, 117-118).
¿En  qué  momento  de  la  historia  ya  no  resultó  necesario,  para  acceder  al
conocimiento, efectuar una transformación en el ser mismo del sujeto, es decir,
pagar un precio para alcanzar la verdad? En La hermenéutica del sujeto, Foucault
atribuye esa  mutación esencial  al  “momento  cartesiano”,  pero  insinúa que la
separación  entre  conocimiento  y  ejercicios  espirituales  (ascetismo,  pruebas  y
prácticas de sí) comenzó mucho antes:  cuando la filosofía se hizo sierva de la
8 Sobre la modalización espiritual de los saberes, principalmente en los estoicos, véanse las clases del
17  de  febrero  de  1982,  segunda  hora,  y  la  del  24  de  febrero  de  1982,  primera  hora,  en  La
hermenéutica del sujeto (Foucault, 263-300).
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teología y se dedicó a realizar ejercicios escolásticos para demostrar la existencia
de dios o el sexo de los ángeles (la verdadera oposición se planteó entonces entre
teología y saberes espirituales, y no entre ciencia y teología)9. Si hoy estamos en
la  era  de  la  “posverdad”  y  tenemos  que  vérnosla  con  la  manipulación
desembozada de cualquier práctica o saber,  en función de las necesidades del
poder fáctico, ha sido también en parte nuestra responsabilidad histórica por no
haber encontrado y practicado suficientemente los modos de imbricación entre
saber,  poder y prácticas de sí;  sea porque hemos alimentado un saber técnico
desvinculado de su implicación política, o inducido una mística militante que no
se abocada al cuidado de sí, o, finalmente, porque cuando nos hemos ocupado de
analizarnos en nuestra subjetividad no hemos captado las implicaciones políticas
y los saberes que podían reformular estas prácticas. Así, políticos y militantes,
psicoanalistas y psicoterapeutas, como académicos y especialistas, más acá de las
buenas intenciones  (progresistas,  izquierdistas o nacional-populistas),  también
somos responsables por el  éxito del  barbarismo comunicacional-mediático.  No
hemos  sabido  ni  podido  ni  deseado  suficientemente  gobernarnos  a  nosotros
mismos. Quizás aún estemos a tiempo.
Creo que es necesario recuperar el valor de la crítica y hacerlo desde un
hablar claro y distinto,  racional y valiente;  practicar un decir veraz, directo y
9 Pero,  así  como sugiere  que la escisión entre  filosofía y espiritualidad comenzó mucho antes del
momento  cartesiano,  también  afirma  que  el  corte  no  fue  definitivo  y  que  autores  como  Hegel,
Nietzsche o Heidegger continuaron buscando su intrincación; incluso el marxismo y el psicoanálisis
que no son  sensu strictu ciencias  positivas,  no obstante tampoco son dogmas religiosos,  hay que
pensarlos en cierta forma como saberes espirituales. Es importante rescatar, luego de tantas idas y
venidas, lo que dice Foucault de Lacan: “[M]e parece que todo el interés y la fuerza de los análisis de
Lacan radican precisamente en esto: que él fue, creo, el único desde Freud que quiso volver a centrar
la cuestión del psicoanálisis en el problema, justamente, de las relaciones entre sujeto y verdad. Vale
decir que, en términos que son, por supuesto, absolutamente ajenos a la tradición histórica de esta
espiritualidad, sea la de Sócrates o la de Gregorio de Nisa, y de todos sus intermediarios, en términos
que  eran  los  del  saber  analítico  mismo,  Lacan  intentó  plantear  la  cuestión  que  es  histórica  y
propiamente espiritual: la del precio que el sujeto debe pagar para decir la verdad, y la del efecto que
tiene sobre él el hecho de que haya dicho, que pueda decir y haya dicho la verdad sobre sí mismo. Al
recuperar  esta  cuestión,  creo  que  hizo  resurgir  efectivamente,  desde  el  interior  mismo  del
psicoanálisis, la más antigua tradición, la más antigua interrogación, la más antigua inquietud de la
epimeleia heautou, que fue la forma más general de la espiritualidad” (2014, 43-44).
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riguroso,  sin  tantas  vueltas  retóricas,  divagues  ni  paranoias  interpretativas.
Provengo  de  una  tradición  enroscada  por  naturaleza,  que  ha  privilegiado  la
sospecha y el conocimiento paranoico, el decir oblicuo o descentrado, los deslices
retóricos de la lengua; por eso me maravilla el mismo giro que opera Foucault en
sus últimos años, cuando se ocupa del sujeto y las prácticas de sí que lo forman,
en rigor,  hasta llegar a una concepción depurada y sistemática de la crítica –
como de su propia obra- que ya no se complace con oscuridades ni lenguajes
encriptados; no se presta a ese juego espurio, ni al chantaje de estar a favor o en
contra  de las  Luces,  ni  a la estafa de las  interpretaciones cualquiera;  se ubica
rigurosamente en los límites: el decir franco, parresiasta o crítico. Y ese gesto,
ese  ethos,  es  el  que  urge  retomar  al  presente;  no  solo  por  la  proclamada
“posverdad” y la posibilidad de decir cualquier cosa sin consecuencias,  que se
cultiva  desembozadamente  en  los  medios,  sino  porque  hemos  perdido  la
efectividad del decir entre tantas suspicacias y juegos retóricos.
Una noción clave que despeja  Foucault  para  tratar  de  dar cuenta  del  sí
mismo al que apunta el cuidado de sí, es la noción de khresis. Este término puede
traducirse como “servirse de” o “uso” (también retomado por Agamben en su
último libro, El uso de los cuerpos) pero es una noción rica y compleja que admite
múltiples  significados.  Foucault  circunscribe  muy  bien  a  qué  concepción  de
sujeto apunta (el sujeto no como sustancia sino como relación): 
Podemos decir que cuando Platón se vale de esa noción de khresis para tratar de
ver qué es el sí mismo del que hay que ocuparse, lo que descubre no es en absoluto
el alma sustancia: es el alma sujeto. Y esta noción de khresis va a ser precisamente
una noción que reencontraremos a lo largo de toda la historia de la inquietud de sí
y sus formas. Esta idea de khresis será importante, en particular entre los estoicos.
Y creo que incluso va a estar en el centro de toda la teoría y la práctica de la
inquietud de sí en Epicteto; ocuparse de sí mismo será ocuparse de sí en cuanto
uno es sujeto de cierta cantidad de cosas: sujeto de acción instrumental, sujeto de
relaciones con el otro, sujeto de comportamientos y actitudes en general, sujeto
también de la relación consigo mismo. En la medida en que uno es ese sujeto, ese
sujeto que se vale, que tiene esta actitud, este tipo de relaciones, etcétera, debe
velar por sí mismo: Ocuparse de sí mismo en tanto sujeto de la khresis (con toda la
Anacronismo e Irrupción, Vol. 8, N° 14 (Mayo a Noviembre de 2018): 130-155. 149
Roque Farrán
Política y ética de los saberes.
Entre Foucault y Lacan: inquietud por el presente y deseo de transmisión 
polisemia de la palabra: sujeto de acciones, de comportamientos, de relaciones, de
actitudes): de eso se trata (Foucault, 2014, 71).
Podemos  decir  que  el  problema de  fondo  es  ontológico:  no  importa  cómo se
identifiquen  los  individuos,  en  función  de  rasgos  y  maneras  superficiales,  la
dificultad transversal a todas las identificaciones pasa por un simple hecho de
lenguaje: la dicotomía activo/pasivo. Carecemos de voz media y eso afecta todas
las clases, géneros y especies en disputa. Así, sólo podemos pensar un sujeto que
es activo y exterior a todo lo que puede llegar a producir (enunciados, obras,
pensamientos),  bastante  desafectado  e  insatisfecho  por  ello;  o  bien un sujeto
pasivo que recibe distintas afecciones  o determinaciones  que siente no puede
modificar y asume con resignación. En el medio, como solución sintomática de
compromiso,  se  dan  las  alternancias  posicionales  o  las  indeterminaciones
características.  Pero hay que decirlo bien claro: la verdad no se da sólo como
determinación  negativa,  o  solución  de  compromiso,  sino  como
sobredeterminación compleja en la cual el sujeto en tanto agente se implica en el
proceso  genérico objetivo que lo constituye como paciente de un acto que lo
excede  infinitamente.  El  anudamiento  del  sujeto  se hace porque  se  es y  se  es
porque se hace: ontología práctica. Nadie está exento de humillaciones en torno a
las  identificaciones  precarias  que  se  fijan  socio-históricamente,  el  asunto  es
encontrar lo más rápido y urgentemente posible el punto de inversión infinita de
la  causalidad  inmanente  que  nos  constituye,  en  esencia,  y  por  la  cual  nos
constituimos ontológicamente.
Sin embargo, ello no se sostiene de una prescripción general, depende del
ejercicio de prácticas concretas. Foucault comenta la importancia de la escucha
como un primer paso ineludible en las prácticas de sí; escucha que involucra el
cuerpo, su disposición, inmovilidad y muestras de rigurosa atención a través de
gestos mínimos. Ya que “para los filósofos antiguos la incongruencia de los gestos
y la movilidad permanente del cuerpo no son otra cosa que la versión física de la
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stultitia:  la  agitación  perpetua  del  alma,  el  espíritu  y  la  atención”.  Nada  más
alejado de esa fabulosa “estética de la existencia” que le endilgan, como si fuese
un mero preciosísmo, manierismo de los gestos o artes de oratoria, se encuentran
la sequedad, austeridad y rigurosidad de las sentencias prácticas de la filosofía
antigua que comenta, eso mismo que le permite pensar una filosofía actual cuyos
enunciados impliquen prácticamente al sujeto que los enuncia en el mismo acto.
El coraje de la verdad al que conduce el arte de vivir corta con la retórica, las
adulaciones o cualquier saber que no se ajuste a la  implicación inmediata del
sujeto en eso que enuncia y lo transforma en su ser mismo. Lo cual implica, a su
vez, un modo de leer y escribir: 
El efecto que se espera de la lectura filosófica: no se trata de comprender lo
que quiere decir un autor sino de la constitución para sí de un equipamiento
de proposiciones verdaderas, que sea efectivamente nuestro. Nada, por lo
tanto,  del  orden  del  eclecticismo.  No  es  cuestión  de  armarse  una
marquetería de proposiciones de orígenes diferentes, sino de constituir una
trama sólida de proposiciones que valgan como prescripciones, de discursos
de verdad que sean al mismo tiempo principios de comportamiento. Por otra
parte, como podrán comprender con facilidad, si la lectura se concibe de tal
modo como ejercicio, experiencia, si su único fin es meditar, es indudable
que estará inmediatamente ligada a la escritura (Foucault, 2014, 340-341).
Esta prescripción sobre el  modo de leer y escribir,  se puede aplicar a muchos
casos históricos. Por ejemplo, los malos lectores suelen acusar de “panlogicismo”
a  Hegel,  como de  “paneconomicismo”  a  Marx o  de  “pansexualismo” a  Freud,
porque no entienden que la firmeza con que estos autores han indagado lo real
necesita de un punto de afirmación absoluta, sin garantías: una determinación
“en última instancia” (el concepto, la economía, la sexualidad) que, sin embargo,
“no  hace  sonar  jamás  la  solitaria  hora  de  la  última  instancia”  (como  decía
Althusser). Y esto porque el trabajo de lo negativo continúa, una vez alcanzado el
saber absoluto; el comunismo es el  movimiento que supera el estado de cosas
actual, por ende infinito; y la sexualidad es la verificación repetida de que no hay
relación-proporción alguna entre los sexos. La determinación simple se muestra
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pues  como  sobredeterminación  compleja,  una  vez  que  se  ha  asumido
enteramente la implicación subjetiva en el juego teórico, en su tratamiento de lo
real, sin garantías de conocimiento o de incidencia alguna sobre otras prácticas.
Habría  que  preguntarse  entonces  qué  tipo  de  operaciones  críticas,  rigurosas,
valerosas  y  deseantes  podemos  ejercer  sobre  los  autores  y  referentes
renombrados  para  servirnos  de  ellos  con  cierto  cuidado;  no  se  trata  sólo  de
interpretarlos  o  emularlos,  de  criticarlos  o  defenestrarlos,  de  traducirlos  o
aplicarlos.  Creo  que  el  término  khresis,  comentado  por  Foucault  en  La
hermenéutica del sujeto y retomado por Agamben en El uso de los cuerpos, nos puede
orientar al respecto;  y no creo que su valor de uso se restrinja sólo al ámbito
filosófico,  sino a todas aquellas  prácticas donde se trata  de constituirse como
sujeto  de acción,  de relaciones,  de afectos,  de hábitos y de comportamientos.
Urge que la crítica filosófica sea al  mismo tiempo ética, política y epistémica,
para ayudar a pensar cómo nos constituimos en común. Sobre todo en un tiempo
donde se avanza rápidamente en la destrucción de los legados y los nombres en
función de las ganancias de siempre, para los mismos de siempre. 
Siguiendo a nuestros  autores  podríamos señalar algunas de las actitudes
críticas  a  cultivar  que,  sin  negar  o  rechazar  simplemente  los  dispositivos  de
poder-saber-cuidado de sí que nos constituyen, ejercen la libertad rigurosamente
en los desplazamientos, juegos y dislocaciones suscitados entre ellos; me refiero a
las siguientes caracterizaciones paradójicas (la última expresión me pertenece):
“indocilidad reflexiva”, “indeterminación objetiva”, “inservidumbre voluntaria”,
“indiscernibilidad local”, “inquietud de sí”, “indisciplina sistemática”. En verdad
no hay otro amo que el amo de sí, y quien no se gobierna a sí mismo no es un
amo, por más que mande a destajo, a diestra y siniestra (por eso no puede haber
ningún retorno del amo sino constitución de sí). Pero el sí mismo no es el Yo, esa
imagen  especular  o  nudo  imaginario  de  servidumbre  voluntaria,  como  decía
Lacan;  el  sí  mismo es  el  alma:  sujeto  de acción o complejo  relacional  que se
constituye  en  implicación  material  a  través  de  los  otros,  los  objetos  e
Anacronismo e Irrupción, Vol. 8, N° 14 (Mayo a Noviembre de 2018): 130-155. 152
Roque Farrán
Política y ética de los saberes.
Entre Foucault y Lacan: inquietud por el presente y deseo de transmisión 
instrumentos,  su  propio  cuerpo  y  el  mundo.  El  universo  y  la  sustancia
absolutamente  infinita  se  abren,  a  su  vez,  a  partir  de  ese  sí  mismo  que  se
constituye en un proceso sin fin. Es el único amo del juego, eterno, y hay que
llegar  a  saberlo,  a  dominarse,  antes  de  sentirse  humillado por  circunstancias
históricas  y  darse  motivos  inconmovibles  para  sostenerse  en  la  servidumbre;
cuando el motivo final, el corte y la salida, están siempre a mano. 
Para concluir. Desperté hace poco de un sueño que no sé si era dogmático,
más  bien  lo  atravesaba  cierta  inquietud  por  el  presente;  pensaba  que  varios
estamos  en  busca  de  la  efectividad  del  decir,  en  la  transmisión,  que  haya
consecuencias respecto a lo dicho y que no se olvide tan fácilmente: reencontrar
el punto de incidencia de la palabra en un mundo desquiciado donde pareciera
que da lo mismo decir cualquier cosa. No es un esfuerzo poético ni profético, no
es  mero  pragmatismo  o  conceptualismo;  tampoco  se  trata  de  pedagogía  o
didactismo; se trata de encontrar el punto efectivo donde se juega y anuda una
vida. Porque, si nos declaramos dignos herederos de la Ilustración, y no soñamos
con ningún paraíso perdido (en una selva o en otro mundo), tenemos que afirmar
no sólo el coraje de valernos del saber, del entendimiento propio, sino el coraje
de  decir  la  verdad,  aunque  duela,  y  además  tener  la  paciencia  para  que  sea
recibida y elaborada en tiempos subjetivos dispares, hasta que el saber se ejercite
en nombre propio; quizás, sobre todo esto último, les faltó entender y practicar a
nuestros  ilustrados  anteriores  (en  su  ansiedad  de  progreso  ilimitado  y
concepción lineal-acumulativa del mismo). No hay ni puede haber vuelta atrás
posible a ninguna comunidad prístina de lazos sociales purificados y en armonía
con el todo (fantasía social arraigada en el malestar en la cultura); sólo podemos
dar  un  paso  más  en  el  sentido  de  lo  realizado  y  lo  que  queda  sin  realizar,
demarcado y radicalizado: construir constelaciones de pensamiento en nombre
propio,  autorizadas  de  sí  y  algunos  otros,  surcadas  por  afectos  estelares,  sin
reblandecimientos transaccionales ni baboseos de coaching y opinión. Asumo que
soy un filósofo algo rústico, elemental, mis movimientos son básicos, repetitivos,
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y solo deseo una cosa: ¡qué aprendamos a constituirnos a nosotros mismos! Si
pudiera  resumir en una sola  frase la  única  preocupación [en el  sentido  de  la
epimeleia] que afecta y orienta mi enseñanza, lo que trato de transmitir a destajo,
es la confianza spinoziana de que: “tenemos una idea verdadera” [habemus ideam
veram].  Luego que cada quién la desarrolle, amplíe y perfeccione como más le
parezca. Puede sonar a poco pero, en la era comunicacional de la posverdad, es
casi un imposible: la verdadera tarea de nuestro tiempo.
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